Pilinszky János

Budapest, 1921 – , 1970. Január 1.

Harbach,1944

Előadja: Gazdag Tibor

Thurzó Gábornak 
Újra és újra őket látom,
a hold süt és egy rúd mered,
s a rúd elé emberek fogva húznak
egy roppant szekeret. 
Vonják a növő éjszakával
növekvő óriás kocsit,
a testükön a por, az éhség
és reszketésük osztozik. 
Viszik az utat és a tájat,
a fázó krumpliföldeket,
de mindennek csak súlyát érzik,
a tájakból a terheket. 
Csak szomszédjuk esendő testét,
mely szinte beléjük tapad,
amint eleven rétegekben
egymás nyomában inganak. 
A falvak kitérnek előlük
és félre állnak a kapuk,
elébük jött a messzeség és
megtántorodva visszafut. 
Térdig gázolnak botladozva
facipőiknek alacsony,
sötéten zörrenő zajában,
mint láthatatlan avaron. 
De törzsük már a némaságé.
Magasba mártják arcukat,
feszülten mintha szimatolnák
a messze égi vályukat. 
Mert fogadásukra már készen,
akár egy megnyiló karám,
kapuit vadul széttaszítva
sarkig kitárult a halál. 
Agonia christiana 
Szellőivel, folyóival
oly messze még a virradat!
Felöltöm ingem és ruhám.
Begombolom halálomat. 
(1958)

Ajánlás: Gazdag Tibor

Mit jelent a színésznek a vers?